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Ile  drei  haben  irgendwie  Verbindung  mit  Rembrandt; 


Carel  Fabritius  war  in  Amsterdam  sein  Schüler  ge- 
wesen, Pieter  de  Hooch  hatte  seinen  direkten  Einfluß 
oder  den  indirekten  durch  den  Rembrandtschüler  Maes 
erfahren,  Vermeer  endlich,  der  bei  Fabritius  gelernt 
hatte,  war  sein  Enkelschüler.  Von  diesem  Grunde  her 
haben  sie  alle  drei  die  Augen  für  das  Fluten  des  Lichtes 
geöffnet,  für  das  fahle  Verschimmern  des  weißen  und  die 
goldige  Wärme  des  sonnigen.  Die  künstlerische  Atmo- 
sphäre in  Delft,  wo  Fabritius  seine  letzten  Jahre  (1650 
bis  1654),  Pieter  de  Hooch  seine  besten  Jahre  (1653  bis 
etwa  Mitte  1660)  und  Vermeer  sein  ganzes  Leben  (1632 
bis  1675)  zubrachte,  hat  ihnen  das  Lichtproblem  noch 
entschiedener  an  erste  Stelle  gerückt.  Hier  wirkte  Leon- 
hard Bramer  (geb.  1596  in  Delft,  stirbt  daselbst  1674),  der 
auf  seiner  Italienfahrt  in  den  Bannkreis  Elsheimer’s  in 
Rom  getreten  war  — Elsheimer  lehrte  Lastman,  Last- 
man  lehrte  Rembrandt  — und  seither  ähnlichen  Fragen 
— mit  oder  ohne  Rembrandt?  — nachhing.  Neben  die- 
sem phänomenalen  Problem  verbindet  eine  geistige  Ge- 
meinsamkeit die  drei  Maler,  jenes  kam  von  Rembrandt, 
diese  bringt  sie  zur  vorherrschenden  Kunst  des  Amster- 
damer Schulhauptes  in  einen  Gegensatz,  der  ihnen  den 
selbständigen  Ehrentitel  „Delfter  Schule“  eintrug.  Es 
ist  das  eigenartige  Verhältnis  des  Künstlers  zu  seinem 
Stoff,  wie  es  sich  bei  Fabritius  schon  andeutet,  bei  Ver- 
meer zur  klarsten  Umschreibung  kam.  Der  Versuch 
wurde  gemacht,  die  Bestimmtheit  der  Auffassung,  die 
Zurückhaltung  im  Pathos,  die  Qualität  der  technischen 
Leistung  in  den  Werken  dieser  Malergruppe  aus  dem 
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Wesen  der  Stadt  selbst  zu  erklären,  die  sicher  in  ihrer 
Begrenzung,  patrizierhaft  konservativ  daliegt,  vor  allen 
andern  Städten  des  Landes  durch  ihr  klares  Netz  breiter 
Grachten  ausgezeichnet.  Und  es  muß  auch  an  die  kleine 
quadratische  Kachel,  das  Fabrikat  der  Stadt,  gedacht 
werden,  die  schimmernd  wie  das  Licht  und  doch  be- 
grenzt, einfach  und  handwerklich  sauber,  Quintessenz 
und  Reduktion  zugleich,  das  Wesen  der  Stadt  und  ihrer 
Kunst  widerspiegelt. 

Der  Geburtsort  des  Carel  Fabritius  ist  unbekannt,  als 
sein  Geburtsjahr  wird  nach  der  (verputzten  Inschrift)  des 
Selbstporträts  1614  errechnet,  nach  gleichzeitigen  lite- 
rarischen Quellen  wäre  er  um  zehn  Jahre  jünger.  Aus 
dieser  kurzen  Schaffenszeit  sind  nur  wenige  gesicherte 
Werke  erhalten,  nach  denen  wir  nur  das  Feld  abstecken, 
aber  nicht  füllen  können.  Fabritius  ist  vielseitiger  als 
de  Hooch  und  Vermeer.  Seine  Bildnisse,  das  früheste  des 
A.  de  Notte  im  Rijksmuseum  (1640),  dann  das  Selbst- 
bildnis im  Boijmansmuseum  (1645)  — ein  großes  Fa- 
milienbild mit  sieben  Figuren  von  1648  ist  mit  dem  alten 
Boijmansmuseum  1864  verbrannt  — erschöpfen  den 
Kompromiß  von  äußerem  Vorwurf  und  innerer  Intuition 
so  vollständig,  daß  F abritius  als  ein  Bildnismaler  schlecht- 
hin gelten  könnte.  Für  das  Gebiet  der  religiösen  Historie 
hat  er  ein  einziges  sicheres  Beispiel  gelassen,  die  eindring- 
lich — neben  Rembrandt’s  Psychologie  vielleicht  auf- 
dringlich— erzählte  Geschichte,  wie  der  redliche  Tobias 
von  seinem  abgehärmten  Weibe  versucht  wird;  umge- 
kehrt wie  bei  Rembrandt  sind  die  Gestalten  ins  Dunkel 
getaucht  und  hinter  ihnen  ist  die  Luft  erst  vom  Licht 
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durchzittert.  Das  biblische  Geschehen  in  seiner  akzen- 
tuierten Fassung  ist  in  eine  wunderbar  kühle  Land- 
schaftsstimmung hineingeschoben,  die  nicht  wie  bei 
Rembrandt  der  Verinnerlichung  des  Ausdrucks  dient. 
Die  Figuren  — eine  zu  groß  geratene  Staffage.  Darum 
wächst  auch  das  Beste  der  Kunst  des  Fabritius  ins  unbe- 
tonte Genrebild.  Die  Schildwache  (1654):  ein  seltsamer 
Ausschnitt,  überraschend  wie  eine  subjektive  Impression 
des  neunzehnten  Jahrhunderts,  mit  einem  Säulenstamm, 
der  im  hellsten  Lichte  träumt  und  der  gespannten 
Silhouette  eines  Hundes,  die  alle  Schatten  aufgesogen 
hat.  Endlich  der  Distelfink  (1654):  Persönliches  Bildnis 
eines  unpersönlichen  Vogels,  für  den  Kunstbanausen  eine 
gelungene  Atrappe;  Motiv  und  Gestaltung  reduziert  wie 
für  eine  Kachelzeichnung;  ein  zartgetönter  Farben- 
strauß . . . 

Diese  köstlichen,  aber  disparaten  Fragmente  wider- 
setzen sich  einer  entwicklungsgeschichtlichen  Zusam- 
menfassung; ihr  Leitfaden  mußte  wohl  das  Ringen  mit 
dem  Einfluß  Rembrandt’s  sein,  den  die  beiden  Bilder  des 
Todesjahres  überwunden  zeigen. 

Ebenso  schwer  — aber  aus  anderem  Grunde  schwer  — 
ist  es,  eine  Entwicklung  im  Oeuvre  de  Hooch’s  (geboren 
in  Rotterdam  1629,  stirbt  bald  nach  1684  in  Amsterdam) 
aufzuweisen.  Werke  sind  in  Menge  geblieben,  aber  das 
Problem  wandelt  sich  in  engstem  Rahmen,  eine  ursäch- 
liche Aufreihung  möchte  gewaltsam  erscheinen.  Nach 
den  datierten  Bildern  nimmt  man  die  einfacher  gehalte- 
nen, knapper  gestuften  in  die  Delfter,  die  in  stärkeren 
Gegensätzen  wirkenden  in  die  spätere  Amsterdamer  Zeit. 
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Warm  in  rot  und  gelb  wie  bei  Maes,  kühl  und  silbrig  wie 
bei  Vermeer,  immer  aber  sind  Raum  und  Figuren  auf  den 
Gemälden  de  Hooch’s  zur  Einheit  des  Tones  geschlossen. 
Und  weiter:  immer  bleibt  es  ein  Ausschnitt  in  den  Maß- 
verhältnissen der  realen  Wirklichkeit,  in  dem  das  Gleich- 
gewicht weder  zugunsten  des  Gedanklichassoziativen 
(Maes)  noch  zugunsten  eines  formalen  Prinzips  (Vermeer) 
verschoben  wird.  In  diesen  Bildern  de  Hooch’s  liegt  Be- 
wegung und  Ruhe.  Das  Unhörbare,  das  Körperlose  ist 
bewegt;  Luft  zieht,  Licht  gleitet,  überrascht  uns,  die  wir 
im  Dunkel  stehen,  kommt  durch  ein  offen  gebliebenes 
Fenster  im  letzten  Zimmer,  kommt  durch  eine  offen  ge- 
bliebene Türe  in  den  Mittelraum;  spiegelt  sich  schüch- 
tern in  den  Scheiben,  in  dem  polierten  Holz,  in  den 
grünen  und  roten  Fliesen.  Was  Stimme  hat  und  Körper, 
ist  in  Ruhe;  Menschen  sitzen  beieinander  und  plaudern 
leise;  sitzen  allein  und  lesen.  Dort  wo  sie  tun,  aktiv  sein 
müssen,  sind  es  nur  kleine  gleichgültige  Handlungen,  ein 
Korb  mit  Früchten,  ein  Krug  mit  Bier  geht  von  der  einen 
Hand  in  die  andere  und  man  weiß  es  nicht,  wer  ihn  ge- 
reicht, wer  ihn  empfangen  hat.  Bewegung  und  Ruhe  — 
Stimmung. 

Der  Ausschnitt  ist  ein  Stück  Illusion,  eine  Räumlich- 
keit, in  die  man  hineinsehen  kann;  im  Fußboden  der 
Kammer,  des  Gartenhofes  verzieht  sich  das  Netz  der 
Kacheln,  Wege  führen  nach  hinten,  Deckenbalken 
schließen  ab.  Doch  die  dritte  Dimension  tut  nicht  weh, 
reißt  kein  Loch  in  die  Wand.  Gartenmauer  und  Dach- 
first, Fensterrahmen  und  Türschwelle  legen  ihre  Breiten- 
linien dazwischen.  Wenn  es  auch  Natur  ist,  die  hier 
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festgehalten  wurde,  so  geschah  es  doch  mit  feiner 
Überlegung  und  die  lockere  Wiederholung  der  Rahmen- 
parallelen teilt  ihre  beruhigende  und  beglückende 
Wirkung. 

In  manchen  Bildern,  in  den  überlegtesten,  scheint  sich 
de  Hooch  mit  Vermeer  zu  berühren.  Doch  geht  dieser  in 
der  Umgestaltung  des  Stoffes  zum  künstlerischen  End- 
ziel noch  weiter;  aufschlußreich  wird  die  Vergleichung, 
wenn  beide  dasselbe  Thema  spielen,  de  Hooch’s  Gold- 
wägerin in  Berlin,  Vermeer’s  Goldwägerin  in  Phila- 
.delphia.  Bei  jener  so  viel  vom  Zimmer,  daß  wir  es  zu 
Ende  denken  müssen,  bei  dieser  der  Ausschnitt  nur  eine 
Flächenfüllung.  Bei  jener:  Frau,  Handlung,  Luft,  Raum 
gleichwertig,  Glieder  eins  ins  andre  in  einer  Erfahrungs- 
realität verankert,  die  wir  Natürlichkeit  zu  nennen  pfle- 
gen; bei  dieser  die  Frau  als  das  wertvollste  Stück  des 
Ganzen  in  die  Nahsicht  gerückt,  ihr  psychisches  Gehaben 
noch  besonders  in  Nahsicht,  durch  die  Kopfwendung 
dem  Beschauer  noch  ausdrücklicher  übermittelt.  Über 
das  Weben  in  diesen  Zügen  müssen  wir  sinnen;  aber 
dieses  Sinnen  verschwimmt  nicht  ins  Romantisch-Unbe- 
stimmte, wird  nicht  übergeleitet  ins  Literär-Überbe- 
stimmte;  die  stärksten  formalen  Mittel  lösen  es  in  die  Be- 
friedigung eines  sublimierten  Kunstgenusses.  Farbe  tönt 
es  restlos  in  Harmonien,  der  Dreiklang  des  goldenen 
Schnittes  schmeichelt  sich,  ohne  Härte,  ohne  Über- 
raschung, in  das  beglückte  Auge.  Er  ist  die  einfache  Pro- 
position,  nach  der  Vermeer  seine  Bildfläche  teilt. 

Die  Überbetonung  der  Figur,  ihr  nahsichtiges  Domi- 
nieren blieb  in  Vermeer’s  Kunst  von  ihremAnfang  an,  da 
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er  mit  italienischer  Akadernik  vertraut  wurde;  Fabritiu 
dürfte  kaum  diese  Vermittlung  übernommen  haben.  Da 
große  Figurenbild,  Christus  bei  Maria  und  Martha  (Skai 
morlie  Castle),  baut  sich  als  Pyramide  auf,  tizianesk  be 
reichert  ist  die  „Diana“  im  Mauritshuis.  Wie  hier  de 
junge  Künstler  mit  übernommenen  Motiven  (vergl.  Vai 
Loo’s  Diana,  1648,  in  Berlin)  freischaltend  seine  Bildide 
ausfüllt,  verheißt  eine  selbständigere  Entwicklung  al 
jeder  Sturm  und  Drang.  In  den  an  breitentwickelt 
Fronten  angereihten  Rückenakten,  in  den  flächig  gc 
preßten  Profilkonturen  zeichnet  er  sich  den  eigenen  We; 
vor,  den  Weg  zur  Ebene.  Wenn  auch  in  späteren  Bilden 
die  mit  einem  Vielerlei  besetzte  Tischplatte  in  die  Nah 
sicht  herausgerückt  ist,  so  läßt  er  sie  wie  Chardin  ode 
Cezanne  zur  Ebene  abgleiten.  Doch  gibt  ihm  Aufsich 
nur  Möglichkeit  zur  farbigen  Ornamentik,  nicht  wi< 
jenen  späteren  zum  vitalen  Erleben.  So  wie  Vermeer  de 
Illusion  im  Bilde  nicht  nachgeht,  will  er  auch  den  Augen 
blick  in  der  Natur  nicht  überraschen,  erhaschen;  di< 
Kunst  und  was  er  durch  sie  sagen  kann,  steht  ihm  oben 
an.  Bisweilen  merkt  man  die  Hilfen,  mit  denen  er  seiner 
Stoff  umrechnet;  Vorhänge,  die  den  Ausschnitt  rahmen 
die  Vorzeichen  geben,  nach  denen  die  Töne  im  Bild  ge 
brochen  oder  gesteigert  werden;  köstliche  Tücher 
Früchte  in  Schüsseln,  Stilleben  auf  Tischen  und  Stühlen 
in  denen  die  farbigen  Elemente  gegeneinander  stehen,  di< 
in  den  lichten  Flächen  der  Gestalten  und  des  Grundei 
dann  gelöst  sind.  In  den  Bildern  aber,  die  uns  heute  di< 
liebsten  sind,  hat  Vermeer  die  Hilfen  unsichtbar  ge 
macht,  die  Stützen  in  den  Bau  gezogen.  Von  wunder 


8 


:>arer  Einfachheit  erscheinen  sie  uns,  selbstverständ- 
iches  Gewächs,  diese  überlegten  Gebilde  seiner  Meister- 
schaft; die  Magd,  die  aus  dem  Kruge  Milch  gießt,  die 
Frau,  die  den  Brief  liest  (beide  im  Rijksmuseum),  und  das 
zarte  Mädchenbildnis,  das  zu  uns  herüberblickt  (im 
Mauritshuis).  Man  möchte  glauben,  es  hätte  der  Zeichner 
mit  aller  Sorgfalt  erst  die  lineare  Komposition  zum 
zwanglosen  Wohlklang  gelöst,  damit  der  Maler  dann  die 
volle  Freiheit  zu  seiner  Aufgabe  — im  Milchmädchen 
z.  B.  die  ausgewogene  Harmonie  der  Grundfarben  — be- 
kam. Und  ist  doch  nur  die  farbige  Fläche  zusammen  mit 
hrer  bestimmten  Umgrenzung  und  mit  der  Stofflichkeit, 
die  sie  bedeuten  will,  imstande,  diese  schönste  Wirkung 
zu  schaffen. 

Wie  Vermeer  im  Stubenbild  den  Menschen  als  die 
Seele  des  Raumes  dominieren  läßt,  so  löst  er  auch  den 
Dualismus  von  de  Hooch’s  belebten  Außenbildern  in  die 
reine  Stadtansicht.  De  Hooch  hat  der  Tiefe  entgegen- 
gewirkt, Vermeer  schaltet  sie  einfach  aus,  de  Hooch  hat 
die  Bewegung  dieser  Gegensätzlichkeit  für  seine  Stim- 
mung benützt,  Vermeer  steigert  die  Ruhe,  kampflos  har- 
monisch, ins  Monumentale.  Das  „Straatje“  ist  eine 
wunderliebliche  Studie,  neben  der  die  Wirkung  des 
großen  „Stadgezichtes“  aufwachsen  konnte.  Langge- 
streckt zieht  die  Häuserreihe  an  uns  vorüber,  langsam 
weiter  und  bleibt  doch  da,  denn  langsam  fahren  wir  im 
Boot  daran  vorbei.  Dann  kommt  das  Schiedamer  Tor, 
hier  zweigt  die  Oude  Gracht  ab,  die  ins  Herz  der  Stadt 
Eührt;  hinter  Baumkronen  wird  der  Turm  der  Nieuwe 
Kerk  sichtbar;  wir  fahren  weiter,  das  Rotterdamer  Tor, 
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und  weiter  Häuser  und  Häuser.  Die  ,, Ansicht  von  Delft“ 
ist  der  schönste  Ausdruck,  den  Vermeer,  Inbegriff  der 
Delfter  Schule,  der  unlösbaren  Einheit  hingeben  konnte, 
die  seine  Kunst  und  das  Wesen  seiner  Heimatstadt  zu- 
sammenschloß. 
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19-  Ja»  Vermeer,  Gasse  in  Delft  („Straatjeu)  (Amsterdam,  Rijksmuseum 


20.  Jan  Vermeer,  Ansicht  von  Delft  (Haag,  Mauritshuis) 
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